Góc nhìn Phật tử
Câu chuyện về thanh long Bình Thuận
Thứ ba, 25/08/2020 04:30
Covid-19, dịch bệnh gây tổn thương nhiều cho cây trái nông sản của bà con mình do thiếu hay mất đầu ra, thanh long là mặt hàng điển hình, thất thu rất lớn, trong khi tiêu thụ nội địa còn khó và tìm đầu ra mới vẫn loay hoay nan giải.
Nỗ lực duy trì Phật sự trong đại dịch
Xuôi tàu SE 7 từ Hàng Cỏ về Nam, qua ô kính tàu, quê hương từng vùng đất hiện dần, cánh đồng, nương rẫy, đồi núi…Nhân viên tàu hỏa linh hoạt mần ăn, đến vùng nào có thức ấy trên xe đẩy dọc rao mời trên các toa: “bánh cáy Thái Bình đê!”, “Nho Ninh Thuận đê, cô bác mua về làm quà đi ạ!”…
Từ toa số 1, người viết ghi được mấy khuôn hình từng túi thanh long cạnh đường ray, trên lớp đá dăm, “7 ký ba chục nghìn”.
Bình Thuận mênh mang thanh long tràn ngập loang loáng qua ô cửa tưởng như không dứt, từng hàng cọc ngay ngắn tăm tắp xanh xanh đơm trái hay còn nhỏ hay bị bỏ cháy khô dưới nắng, không biết bao nhiêu hec ta. Anh bạn đồng hành ngồi cạnh “thuyết minh” bên tai: “giá rẻ quá, còn thua công mướn người hái hay vận chuyển, có người không thu hoạch, đau lắm”. Gần hết địa phận Bình Thuận, ở ga X, tàu dừng hơi lâu lâu, các bà các chị bên mang từng túi thanh long tươi ngắt đến bên cửa tàu rao mới “7 ký ba chục nghìn bà con ơi!”, cô nhân viên trên tàu lại rao giúp “thanh long rẻ, mua giúp bà con ơi!”, tiếng mời nghe xa xót lắm. Trong đồng phục màu xanh khá đẹp, mũ ca lô, chị nhân viên ngành đường sắt hay tai hai túi thanh long mang lên tàu bán giúp bà con mình ở dưới, rồi khách trên tàu ra cửa mua giúp, mỗi người một hay hai túi thanh long, màu đo đỏ từng túi có nhiều trên các hàng ghế. Từ toa số 1, người viết ghi được máy khuôn hình từng túi thanh long cạnh đường ray, trên lớp đá dăm, “7 ký ba chục nghìn”.
Người có duyên với nghiệp vá đường
Covid-19, dịch bệnh gây tổn thương nhiều cho cây trái nông sản của bà con mình do thiếu hay mất đầu ra, thanh long là mặt hàng điển hình, thất thu rất lớn, trong khi tiêu thụ nội địa còn khó và tìm đầu ra mới vẫn loay hoay nan giải. Mới mấy ngày trước khi còn ở quê vùng Bạc Liêu, từng mua một giỏ thanh long ruột tím mỗi ký chỉ có 5.000 đồng! Công sức chăm sóc, tưới tẩm, thu hoạch, vận chuyển hàng trăm cây số, loại thanh long ruột tím ngọt lịm thanh tao rẻ đến không thể ngờ.
Tàu SE 7 dừng ở ga cuối Sài Gòn khi chiều đã về, cận tối, lên ô tô đi tiếp về Bạc Liêu, tần ngần mở máy ảnh coi hoài hình túi thanh long dưới đường ray tàu hỏa, tiếng rao mời cứ như chưa dứt “mua giúp bà con ơi, 7 ký ba chục nghìn đê!”
Thương…
